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‘Yolculuk önümde açılan çizgisiz bir defterdir’ diyen gazeteci yazar Akif Emre, 10 yıldan 
fazla bir zamana yayılan yolculuk yazılarını topladığı “Çizgisiz Defter” de aynı zamanda bu 
coğrafyalarda çektiği çok sayıda fotoğrafı da eklemişti. Viyana’dan Patana’ya, Rumeli’den 
İran’a haritalarm parçalandığı, sınırların yok olduğu coğrafyadan geçen bir seyyahın bu notla¬ 
rı arasında daha önce hiç yayınlanmamış fotoğrafları da vardı. Gezdiği toprakları onun objek¬ 
tifinden gösteren her fotoğrafın bir de hikâyesi var. 



Geçtiğimiz hafta aramızdan ayrılan gazeteci yazar Akif Emre, farklı zamanlarda aynı mekan¬ 
lara dikkatle bakıp ısrarlı sorular sorduğu yazılarını “Çizgisiz Defter” adıyla kitaplaştırmıştı. 
“Yol ve menzil inşa edici bir süreçtir, yolda olmak güzeldir” diyen Akif Emre, Avrupa, Ru¬ 
meli, Kudüs, Endülüs, İran, Patani, Asya, Afrika coğrafyalarında ümmetin izini sürmüştü. 
“Yol düşüncesi çeker insanı. Bilinmeyeni aramak, kurcalamak, keşfetmek insanlık hikâyemiz¬ 
le başlar. Yol olmasaydı bilinmeyene kanat çırpmak bu kadar cezbedici olmazdı belki de... 
Yolda olmak, sonu olmayan bilinmeze doğru çıkılan yolculuğun her adımında harf harf, satır 
satır yazılması demektir. Yolculuk önümde açılan çizgisiz bir defterdir” diyen Ak if Emre çek- 
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tiği belgeseller ve kaleme aldığı yazılarıyla uzak diye bildiğimiz dost toprakları hepimize ya¬ 
kın etti. Haritaların, sınırların parçalandığı coğrafyamıza dair notları almış. 10 yıldan fazla bir 
zaman dilimine dağılan yazıların gözde canlandırdığı hayale tarihi izdüşüm arayışı eşlik edi¬ 
yor. Akif Emre’nin Büyüyenay Yayınları’nın sahibi Mustafa Kirenci’ye gönderdiği fotoğraf¬ 
lardan bazıları kitapta yer aldı. Diğer kareler ise ilk kez Yeni Şafak Pazar Eki’nde yayımlanı¬ 
yor. 
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Viyana’daki bir köy mezarlığından gözlem: “Uzaktan bakan, haç işaretli mezarlar arasında 
Arapça yazılı mezar taşından burada yatanın bir Müslüman olduğuna hükmeder. Ayak kıs¬ 
mındaki taşın Arapça yazısıyla irkiliyorum ‘Hüvel Hay...’ ve devam ediyor ‘Merhûm ve 
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mağfûr ve rahmete muhtâc.... Yûsuf bin Hammer’. Oryantalist bir Osmanlı tarihçisi olduğu 
için hep mesafeli durduğum, bir vakit sonra Kısıklı çeşmesi kadar yakınlık hissettiğim 
Hammer buydu: Yusuf bin Hammer... Başucunda ‘Huvel Bâkî’ yazan, Viyana’ya 40 km. 
uzakta, tek ve tenha bir mezar karşısında irkilmemek ne mümkün. Aslında seçkinler mezarlığı 
olan Klosterneueburg Mezarlığı’nda yalnızlığı, faniliği kadar Bâki olana işaret etmesinin an¬ 
lamı sarsıcı... En altta ise Türkçe bir beyit: ‘Ziyaretden ınurâd, ancak duâdır / Bugün bana ise, 
yarın sanadır... ‘ Mezarının bu şekilde yapılmasını vasiyet eden Josepf Hammer, yani Yusuf 
bin Hammer için Fatiha okuyup ayrılırken, Viyana yollarında toprağa düşen nice Müslümanın 
isimsiz namsız mezarlarına işaret olsun için Hammer’i yad ediyorum. 



Akif Emre, zamanın değiştirdiği ruha tanık oluyor: “Aşağıda DaruT-İslâm’ı korumak için 
yapılmış bir Endülüs murabıt kalesi, onun hemen üstende İspanyolların Müslüman denizcile¬ 
rin baskınlarına karşı inşa ettikleri kule... Sanki tarih ters yüz edilmiş gibi. Yukarıdaki kule 
Moriskoların imdat çığlıklarını hatırlatıyor.. 
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Akif Emre’nin Rumeli seyahatinden bir izlenim: “Arnavutluk’ta başkent Tiran’dan uzakta bir 
köy... îşkodra Gölü’nün kıyısında Karadağ’la sınır noktasındaki köy camisinin bahçesine yı¬ 
ğılmış parçalanmış haldeki sarıklı, kavuklu mezar taşlarını gösterip: “Bu taşlar ulemaya ait; 
buranın geçmişte ne denli önemli ilim merkezi olduğunu gösteriyor. Bizim tarihimiz İstan¬ 
bul’daki Osmanlı arşivlerinde, yardım edin de bu tarihi ortaya çıkaralım” diyen kök arayışı¬ 
nın, tarih bilincinin adıdır Balkanlar’daki İstanbul...” 


4 




Tayland’a bağlı Patani’de, ümmetten bir ize işaret ediyor: “Geçmişi yüzyıl öncesine dayanan 
bir medrese burası: Dalo Medrese. Bahçedeki mezar bu medreseyi kuran şeyh Abdülkerim’e 
ait... Ormanın muhteşem derinliğinin çöldeki sonsuzluk fi kr ini çağrıştırması gibi sıra sıra ku¬ 
lübeler de bende medresenin revakları arasında sıralanmış odaları çağrıştırıyor. Osmanlı med¬ 
reselerinin açık alana sıralanmış hâli gibiydi. Bu derin ormanlara kadar nüfuz eden bir mede¬ 
niyetin derinliğini düşündüm bir an için. Fakir, mütevazı, tek kişilik (belki daha kalabalık) 
kulübeler... Bir ara kulübelerin arasında ilerleyip yeşilin başladığı çizgide sessizce akan neh- 
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rin kıyısına oturdum. Nehirde bir adam yüzüyor. Havanın sıcak olmasına rağmen Ocak ayında 
olduğumuzu birden hatırladım. Nehirde serinlenen adam kıyıya çıkınca, timsah tehlikesinin 
olup olmadığını sordum. “Nehirde çok timsah var ama zamanında şeyh dua etmiş. O günden 
bu yana timsahlar medresenin kıyısına hiç uğramaz.” O kadar kesin ve bilgisinden emin söy¬ 
ledi ki, içimden bir “eyvallah” çekmekten başka bir şey gelmedi elimden. Başımı, tekrar ne¬ 
hirden medreseyi çepeçevre kuşatan kulübelere doğru çevirdim. Her anlamda büyük fedakar¬ 
lıklarla kurulduğu ve bugün de güçlükle yaşatılmaya çalışıldığı ortada. Fakirlik her yerden 
belli oluyor. Budist denizinin ortasında Müslüman ada âdeta Patani. Direnen, kendi olmakta 
kararlı bir topluluğun özgürlük alanı gibi bu medrese..." 
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Gımata’nın tepelerinde gezip sokaklarında dinlenen Akif Emre, eski bir camiye kulak veriyor: 
“Gımata’nın El Hamra’yı en güzel seyredilecek tepesinde iki hüznü birden hissediyorum. El 
Hamra’yı seyre durduğumuz alana ismini veren San Nicolas Kilisesine dikkatli bakan birisi 
kilisenin “bir zamanlar cami idim” diye fısıldadığını duyar gibi olur. Gırnata’nın tarihi kesimi 
olan El Bayzin’de en hakim tepede etrafı Endülüs’e özgü Cannen tipi bahçeli, avlulu evlerin 
ortasında yükselen kilisenin çan kulesi, tipik Endülüs- mağrip tarzı minare formunu koruyor. 
Küçük bir değişiklik yapılarak çan takılmış...” 
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